六月的yAn光穿过T育馆穹顶的玻璃，在深红sE毕业袍上投下细碎光斑。我站在後台候场区，手里那张优秀毕业生致辞稿已经被汗水浸得微微发cHa0。外面喧哗声一波接一波涌进来，空气里混着鲜花腐烂的甜味和离别前特有的躁动。
我在找人。
三千多个座位，翻涌的人头和手机屏幕，家长们举着相机踮起脚尖。我从第一排扫到最後一排，再从左侧看台扫到右侧，心口那个位置一点一点往下沉，像有人在慢慢cH0U走一根支撑骨架的钢筋。
她不在。
手机屏幕亮起来，是半小时前发出去的那条消息，绿sE的气泡孤零零悬在对话框里，没有变成已读。
「程皎，今天我毕业致辞，你能来吗？」
我关掉屏幕，把领带松了一点。旁边的辅导员拍了拍我的肩，语气兴奋又骄傲：「纪言川，准备了啊，轮到你了。」
我点点头，把稿子折好放进口袋。那上面写满了感谢母校、感恩师长、展望未来之类的话，我写的时候一个字都没走心，现在更是一个字都不想说。
但麦克风已经递到我手里了。
我走上台的时候，追光灯刺得我眯了一下眼。台下黑压压的人群安静了一瞬，然後响起礼貌的掌声。
我站在讲台前，目光最後一次扫过全场。
内容未完，下一页继续阅读