“刚刚那位检察官换到楼下的办公室。”他的声音很淡，像在陈述一个与自己无关的事实。每一个字的音调都落在同一条水平线上，没有任何多余的起伏。“他让我转告给您。”
说着，他把手中的卷宗合上，放回桌角。封面朝上，标题是「江伶沐系列案·卷三」，字T是打印的，黑sE的墨粉在灯光下泛着一层很淡的光。那光是冷sE的，像冬天早晨的日光。
“好的，谢谢你告诉我。”厉云初的语气温和，听不出任何异样。那温和不是刻意的，但也不是完全自然的——像一杯放了一会儿的温水，不冷不热，刚好可以入口，但喝不出原本的温度。是水本身的温度消失了，还是他的舌头失去了感知温度的能力，他不知道。
他在自己的椅子上坐下。椅子的气压杆发出熟悉的「嗤」声，把他接到一个习惯的高度。他拉开右手边的cH0U屉，金属滑轨发出细微的摩擦声。cH0U屉里面收拾得很整齐——几支备用的笔，按颜sE排列，黑的在左边，蓝的在中间，红的在右边；一叠便条纸，最上面那张已经写过几个字，又被划掉了；一包未拆封的纸巾，塑胶包装上印着药局的标志；还有一把用橡皮筋綑着的钥匙，橡皮筋有些松了，缠了好几圈。他从里面拿出那把钥匙。
“这个是给您的。”
他伸手，把那把钥匙递向隔壁。手臂穿过两张桌子之间那道看不见的界线，钥匙悬在半空中，金属的边缘反S着日光灯的白光。钥匙在那道光里轻轻晃动，幅度很小，像是他的手在微微颤抖，又像只是空气的流动。
江伶知下意识地接过来。
指尖相触的瞬间——那一下很短，短到可以假装没有发生——他闻到一GU淡淡的菸草味。从厉云初身上传来的，混着室外冷空气的味道。那味道不重，不呛，像是从很远的地方飘过来的，飘了一路，到了这里只剩下最後一点余韵。他在心里默默数了一下：大概是一根，或者两根。不常cH0U的人，才会在身上留下这种若有若无的、还没有渗进衣服纤维深处的菸味。常cH0U的人，菸味会变得又浓又沉，像一层洗不掉的底sE。他身上没有那种底sE。
他看着手心里那把冰凉的钥匙。钥匙是普通的铜sE，齿槽处有些磨损，边缘被无数次cHa进锁孔磨得圆滑，从原本的棱角分明变成了柔和的弧线。钥匙圈上没有任何挂饰，只有一个简单的金属环，银sE的，有些细小的刮痕。他沉默了一秒，抬头问：“谢谢，这是……？”
“这是这间办公室的钥匙。”厉云初已经拉开椅子坐下，手搭在键盘上，语气随意，像是在说一件再普通不过的事——像在说今天天气不错，像在说那份文件麻烦帮我复印一下。“但是最近应该用不到。因为我不常回家，几乎都是待在这儿。”
他说这话时，目光落在电脑萤幕上，指尖在键盘上敲了两下，唤醒了休眠的萤幕。萤幕亮起来，桌面上的案件文件还维持着他离开时的排列，那些密密麻麻的文字和照片重新浮现在光线里。语气很轻，轻到「不常回家」和「几乎都是待在这儿」这两句话像是从嘴边滑落的，没有重量。像落叶从树枝上滑落，不是被风吹掉的，是自己松开的。
内容未完，下一页继续阅读